它被我放在書(shū)架上，我喜歡它給我的恣意生長(zhǎng)的感覺(jué)，也愛(ài)它的文雅瀟灑、獨(dú)具風(fēng)韻。但最令我癡戀的是它一層一層綠網(wǎng)般的枝葉網(wǎng)住的一點(diǎn)一滴--那些關(guān)于夢(mèng)想，關(guān)于青春的往事。

 

　　我喜歡它細(xì)碎的葉子，細(xì)小而精致。像是有人精心裁剪，又像是自然天成。每每有微風(fēng)拂過(guò)，它總是以恰到好處的速度在風(fēng)中搖曳。我的心也跟著搖，腦海中浮現(xiàn)出一段段美好而珍貴的時(shí)光。

 

　　外公拿著剪刀又在給他的花花草草修剪呢，這樣咔擦咔擦的聲音隔不了幾天就會(huì)聽(tīng)到。這種聲音和鬧鐘一樣準(zhǔn)時(shí)，在清晨伴著鳥(niǎo)語(yǔ)，外公哼著歌。月季和三角梅都已經(jīng)陪了他很久了，三角梅最粗的枝干差不多有三分之二個(gè)拳頭那么大。枝干上的紋理和他臉上的皺紋一樣，每當(dāng)有個(gè)艷陽(yáng)天，陽(yáng)光就會(huì)在這些"溝壑"中流動(dòng)，再瀉到地上。那月季是逃不過(guò)我手的，每次花開(kāi)我要不就摘一朵別在外婆的頭上，要不就放到花瓶里。外公心疼也不罵我，他疼惜花，也疼惜我。

 

　　云竹生在花盆里，像外公栽出的一朵云或一縷煙。云竹和那些種在外面的花草不一樣，因?yàn)樗�被放在外公鋪了玻璃的�?shū)桌上。他陪外公度過(guò)了所有讀書(shū)看報(bào)的時(shí)間，所有寫(xiě)信的時(shí)間和思考的時(shí)間。這樣的陪伴，植物往往比人更長(zhǎng)情�？涩F(xiàn)在想陪也沒(méi)機(jī)會(huì)嘍！云竹倒像是一種延續(xù)，它當(dāng)然延續(xù)不了生命，但它延續(xù)了和生命同樣重要的美好記憶。

 

　　要說(shuō)從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡它我也不記得了。只記得有一段時(shí)間它沒(méi)人照料變得一片黃一片綠，只記得外婆不愿搬到城里住，只記得它掉下的那些無(wú)數(shù)的記憶碎片一樣的葉子。于是它被我從鄉(xiāng)下帶到了城里，從書(shū)桌上帶到了書(shū)架上，讓它跋山涉水的去陪另一個(gè)人。

 

　　云竹，我書(shū)架上的那株。他陪我外公走過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)詩(shī)情畫(huà)意的黃昏，也陪我走過(guò)了一個(gè)又一個(gè)興奮或失落的夜晚。

 

　　我的云竹，世界上最好看的那株。我深深熱愛(ài)著它身上正恣意生長(zhǎng)著的寸寸時(shí)光，那些屬于我和我外公的秘密。

 

　　我從前不曉得有一種愛(ài)可以深入靈魂，現(xiàn)在曉得了，那我便把它全部贈(zèng)予我的外公，贈(zèng)予我的云竹。